কি অদ্ভুত এই বিষণ্ণতা____!
মা, কিভাবে সয়ে যেতে তুমি নিদ্রাহীন ঐ ঝাপসা চোখে তাকিয়ে থাকা রোজ;
কোন খবর আসেনি বলে ছুটে চলা খরস্রোতা নদীটির ঢেউ ভাঙা জলে
আমার অসুস্থতায় ভীষণ এক কাব্য রচিত হয়ে যেত তোমার বুক চাপা আর্তনাদে!
রোদ আর বৃষ্টির খেলায় ভেজা আর শুকনো স্পর্শতার কিনারায় বিছিয়ে দিলে যখন শঙ্খ নদ___
মেঘের সাথে ছুটে চলা তোমার কাল্পনিক চুম্বনের ঢেউ বাতাসের চেয়ে তীব্র গতিতে তখন ছুটে এসে আমাকে দিতো শান্তির প্রয়াস;
আমি উজ্জীবিত হয়ে সারা শরীর মেখে নিতাম তোমার আদুরে প্রেম!

কতদিন আমার ঘুমকাতুর চোখে পাশে শুয়ে বাড়িয়ে দিতে গল্পের রেষ-
চুপটি করে শুনতাম, কত প্রশ্ন করে যেতাম রাগ হতে না কোনদিন;
সব একাকার হলেও পিচ্ছিল গিরিখাত থেকে ফিরে আসতো তোমার মায়াজাল;
সব নিয়ম ভেঙে শাড়ীর আঁচলে বেঁধে দিতে ভালোবাসার এক অমীমাংসিত বোধ।

মা কোথায় হারিয়ে দিলে আজ তোমার সেই সোনালি দিন
নিখুঁত তুলিতে আঁকা তোমার সমস্ত প্রেমের উচ্ছ্বাস;
অথচ এই ত্যাগের বিনিময়ে একটা অন্ধকার আঁতুড় ঘর ছাড়া আর কী দিতে পেরেছি মা?